Ouvre les yeux ! Lentement, ses paupières clignent, il émerge des rivages paisibles du sommeil, là où ses parents sont encore vivants, où les ghettos et les camps n’existent pas, ni la faim, le froid, la douleur. Les yeux mi-clos, balloté de train en refuge, de Naples à la Palestine, Erwin, 17 ans, a tout perdu et tente de revenir à la vie. A quoi bon se réveiller si personne ne vous attend ?

Les mots sont truculents. Les mots sont savoureux.

Les mots sont mélancoliques, surprenants, drôles ou érotiques.

Philippe Delerm dresse la liste de ses préférés et raconte leur histoire. Il y a ceux qu’on susurre, et ceux qu’on garde en bouche pour le plaisir. Il y a les timides à qui on fait la courte échelle parce qu’ils sont trop discrets. Et les fanfarons qui roulent des mécaniques.

Tous ces mots sont notre famille, notre patrimoine. Ils racontent comme personne notre vie, nos mille instants vécus.

« Ce ne sont pas des passionnés de la brocante. Ils hésitent à s’enquérir du prix d’une paire de fauteuils, de couverts en argent. Ils s’éloignent de quelques pas, s’annoncent le prix revendiqué, et l’un deux lance alors : “Ma grand-mère avait les mêmes !” »

« Dans la liste des précautions oratoires, celle-ci occupe une place à part. Elle souhaite jouer la surprise par sa forme, une vulgarité appuyée qui aurait pour mission de gommer à l’avance le pire des soupçons : une pensée réactionnaire. L’interlocuteur ne doit pas se récrier avant la remarque promise. Mais une petite réticence aux commissures des lèvres signifiant “Toi, passer pour un vieux con ! ?” semble bienvenue. Elle était espérée. »